|
■ 目 次・全記事一覧 ■ （ブログ閲覧にご活用ください。記事名をクリックするとジャンプします。） |
2006年12月07日
2006年11月30日
連載小説「夜になったら空を見よう」第１３話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第１２話より続く
「《コ》……」と発声して、息をのみ込んだジェロニモが、「そうか、《コウヅ》……、《店》？ いや《屋》だ。《コウヅ屋》だ」と声をはずませた。そして、ふたたび沈黙。さらに火明かりを求める。「数字だ。《４》……。その次の文字がわからないなあ。そのあとは《１０００》……《円》……だよ」
オレが指をパチンと鳴らした。
「じゃあ、もしこの値札が靴下のものなら、たぶん《４足１０００円》じゃないのか？」
「アハハ、なんか涙が出るほどサラリーマン的だね、スズキさん。たぶん、この靴下は《コウヅ屋》っていう店のバーゲン品で、《４足１０００円》なわけだ」
「その値札が貼り付いたままの靴下をはいて働いているオレって、かなり悲しいよな」
「でも」ジェロニモのゆるんだ表情が引き締まった。「それはそうとして、スズキさんを知る手がかりが、また見つかったってことになる」
「コウヅ屋なんて聞いたことないよ」
「たぶん……、奥さんが買ってきたもので……」言いながらジェロニモの表情が心なしか曇った。「だけど、値札をはがすこともなく、無造作に夫のタンスに入れた……？」
オレの胸の底がズキンと揺れた。
「ずいぶん、きついこと言うな」
「単身赴任……。それとも独身かもね。自分で４足１０００円の靴下を買っているサラリーマン」
「なんか、ロクな過去じゃないないようだな。記憶喪失のままのほうが幸せなのかも」
オレがそう言った直後だった。「記憶こそ人間だよ」という声が響き、フワッと風のような、いや風よりももっと何か質感のあるものが、オレの右側から吹き寄せ、オレの体を通過していった感じがした。ジェロニモはオレの左側に座っている。
オレはジェロニモを見て言った。
「いま何か言った？」
「何も」
「なんか風のようなものが吹きつけなかった？」
「何も。どうしたの？」
「い、いや、別に、何でもないんだ」
阿久津がオレに話しかけてきたんだ。きっと阿久津が、自分の存在をじかにオレに示してきたんだ。記憶こそ人間……。それがどんなにみじめな記憶でも……。
ジェロニモが声をはずませて言った。
「とにかく手がかりができたんだ。行動開始しなければ！」
「行動開始？ 何をするんだよ？」
第１４話に続く
2006年11月28日
連載小説「夜になったら空を見よう」第１２話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第１１話より続く
たき火を囲み、ジェロニモがさばいたヘビをむさぼった。油っぽくクセのある味だが、添えた焼きキノコを合わせて食べるとなかなかいける。「醤油があると最高だな」と言うと、「醤油かあ、懐かしいなあ」とジェロニモは微笑み、木の間越しにきらめく夜空を見上げた。細く鋭利なあごが目に入り、少年らしい繊細さがたき火の炎に揺れる。
「家のこととか思い出さないのかい？」と尋ねると、スッと冷えたまなざしに戻り、「小さな幸せ、大きな不幸」とポツリと言って口を閉ざした。どういう意味か、オレにはわからなかった。ただ、ジェロニモの視線が、たき火の炎を越えて、阿久津がいるのであろう空間をうかがっているように感じられた。何か阿久津に遠慮しているような気配。阿久津は死に、阿久津の家族はこわれ、世捨て人となったジェロニモのもとへ阿久津は霊となって現れた。死んだ理由は教えてもらえない。しかし、ちょっとした誤解から、仲のよかった二人のあいだは裂かれたことは事実で、そこから歯車が狂い出し阿久津は死んだとジェロニモは思っているのではないだろうか。
オレは気詰まりな沈黙の中で、勝手な想像を膨らましていたが、それにも疲れ、ふと目に入ったずぶ濡れの靴を脱ぎ、たき火にかざした。湯気が上がり始める。靴下をはいた足からも蒸気が漂っている。すると、それまで黙りこくっていたジェロニモが「何だ、それ？」と独り言のようにつぶやくなり、地面に腰掛けた姿勢から四つん這いになり、たき火を迂回してオレの足もとへ寄ってきた。彼はオレの左足の裏をじっと見つめた。さらに徐々に顔を低くし、足の裏を舐めるように這いつくばって、何かを凝視している。ジェロニモの妙な振る舞いに、オレは体をこわばらせ、ただじっとしているしかなかった。
やっと声が出た。
「どうしたんだよ、ジェロニモ？」
ジェロニモは、答えない。口の中でモゴモゴ言いながら、しきりと頭をかしげている。
「スズキさん、ちょっとその靴下脱いでみて。そっとだよ」
「どうしたんだ？」
「いいから、とにかくそっと脱いで」
ジェロニモの緊迫した表情にオレは気圧され、注意深く左の靴下を脱いだ。湯気を吐く紺色の靴下はまるで生き物のように見え、オレの手からジェロニモの手へと渡された。ジェロニモは靴下をたき火にさらに近づけ、火明かりを頼りに何かを見ている。オレものぞき込んだ。靴下の裏には、小さな値札が貼り付いていた。何か書いてある。しかし、水を吸い、靴の中でこすれ、印字がぼやけて容易に読みとれない。ただ、文字と数字であることはわかる。
続き（第１３話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月25日
連載小説「夜になったら空を見よう」第１１話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第１０話より続く
「ということは、どういうことになる？」
「つまり、スズキさんは人殺しではない、ってこと。少なくとも、仮にスズキさんが人を刺しているとしても、その人は生きているってこと」
「じゃあ、オレはここで何をやってるんだ？ どうして崖から落ちたんだ？ それに……」オレはジャケットの右袖口をつかんだ。「この血痕は何なんだよ？ 阿久津くんなら、この血が何かくらいわかるんじゃないのか？」
オレは、五メートルほど右横の空間と前方のジェロニモを交互に見ながら言った。
ジェロニモは阿久津に顔を向けた。
「どうなの？ ……あ、そうなんだ。じゃあ、ダメだね」
「何だって？ 阿久津くんは何て言ったんだ？」
「霊体の有無はわかるけど、それ以外はよくわからないって」
「それ、どういうこと？」
「だから、その血痕の主は死んではいないんだよ。傷を負って出血したけれども、生きているってこと。だから阿久津は、そいつを霊体としてキャッチできないわけ。だって、死んでいないんだもん。だから死体を熊が引きずり込んだという線もないってことになるね。ひょっとすると、スズキさんはその相手に崖から突き落とされたのかも」ジェロニモは無責任な薄ら笑いを浮かべた。「そいつが何者で、いまどうしているか知りたいなら、むしろ警察とかに頼ったほうがいいかもね。ま、いまのところスズキさんは、可能性としては最悪でも傷害罪って感じじゃないの？」
とにかくジェロニモのテントに戻ることにした。途中、埋め隠した包丁を掘り出した。ジェロニモに預けた。
テントまでの道のりを、つらくも遠くも感じられないほどオレは混乱していた。ジェロニモは、キノコや木の実やヘビや虫などを捕り集めていたが、オレは手伝うこともできず、口をきくこともできないでいた。ただ歩き、ジェロニモに合わせて立ち止まり、また歩いていた。ジェロニモはオレをそっとしておいてくれた。十七歳なのに、オレの気持ちを含め、世界のあらゆることをしっかり見定めているように思えた。対してこのオレは、何もわからない。いままで何をやってきて、これから何をしようとしているのか、まるでわからない。ジェロニモは阿久津とともに、オレに関するいくつかの仮説を立ててはいるが、それだって確証があるわけではない。霊体がどうのこうのと言われても、オレ自身の中が空っぽのようなものなんだから、信じる基準というものがまったく芽生えてこない。何なんだ、オレって？
ジェロニモはこの二年間で自分の中を整理してしまって、《あっちの世界》へ行こうかなと言っている。あの確固たる決意は、後ろ向きの感じがまったくしないし、少なくとも彼自身は前進しているという感触をもっているに違いない。《若き仙人》の到達点がそこなら、それはそれで立派なような気がする。子供たちを失望させているのは大人たちだという彼の怒りは、オレの胸を突き刺すものがある。この大人のオレはいままで何をやってきたんだろう？ 彼の言うように、子供を失望させる大人として生きてきたんだろうか。思い出したい！ いま、無性に思い出したい！ 恥ずかしくて情けない過去であっても、思い出せないことには何もできない。
続き（第１２話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月23日
連載小説「夜になったら空を見よう」第１０話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第９話より続く
三十分ほどで雨はやんだ。この程度の雨量で地面がぬかるむことはなかった。森林が長年にわたって培った腐葉土は軽々と水を吸い込み、地下層に排出してしまう。
ジェロニモとオレは、例の崖に向かうことにする。
歩き始めると、水を吸った地面は出来の悪いクッションのようで、フワフワとした感触は、最初は奇妙な心地だが、慣れると何でもない。ただ、疲労は早い。足腰がだるくて仕方がない。ジェロニモは苦にならないらしい。オレは時どきため息をつく。
崖に行きつくまでに何度か休み、ジェロニモの水筒でのどを潤し、途中で採取した野イチゴや木の実をむさぼった。甘いとは言いがたい実ばかりだが、それは都会に出回るお菓子類と比べたらの話で、疲労感のたまった口中には、涙が出るほど甘味をほどこしてくれる。
崖の上に死体のようなものはなかった。
そこは岩場が広がり、縦横十数メートルにわたって極めてなだらかな傾斜となっている。さらにその先はふたたび樹木がまばらに立ち並び、やがて木立の密度が増すにつれ薄暗い森の世界へと変わり、鳥の声などを響かせている。
反対に崖から下方を見渡すと、森がひしめき合うように果てしなく彼方まで広がり、まさに樹の大海をつくっている。崖の直下は広葉樹林の群れが押し寄せ、緑豊かな樹冠が連なり、地面をほとんど見せない。
こんな所から飛び降り自殺するヤツはいねえよな、とジェロニモは独り言のようにつぶやき、振り返ってオレに聞いた。
「何か見覚えのあるようなものは？」
「ない。何も思い出さない」
「仮にここで相手ともみ合ったすえに包丁で刺し殺し、勢いあまってスズキさんが落下したとする。相手は倒れて出血する。事実、スズキさんの手は血まみれだったらしいから、殺人現場には血痕が残っているはずなのに……。早朝の大雨で洗い流されてしまったってことか」
「しかし、死体まで流されてしまうってことはないだろう。さっきオレの落下地点あたりを中心に周辺は見てまわったんだ。何もなかった」
ジェロニモは崖上から眼下に広がる森林のほうを見やり、しばらく考えてから口を開いた。
「死体は、熊が森の中へ引っ張り込んだ、ということは……？」
「なるほど、熊か。それはありうる」
「あるいは、あの森の中でスズキさんは人を殺したのちに、この岩場に出てきた……」
「でも、それは、さっきジェロニモの言ったように、この辺でもみ合いにでもならなければ、オレが崖から下に落ちる理由が無くなるんじゃないの？ 森で人を殺し、歩いて岩場に出てきて、下を見て、クッションのようにこんもりと茂った樹の上に投身自殺ってのはヘンだよ」
「じゃあ、もう一度整理するけど、殺しの現場はこの岩場で、相手とスズキさんはもみ合いになったすえに、スズキさんが刺し殺した。スズキさんは勢い余って落下した。死体が見つからないのは、熊が森の中に引きずり込んでしまって見つからない……ということ？」
「ま、そういうことになるのかな」
オレがうなずくのを確かめてから、ジェロニモはオレから五メートほど右に顔を向け、まなざしを険しくした。
「阿久津は、どう思う？ あの森のあたりに、そういう霊体のようなものを感じるかい？」
オレは、右側の何もない空間を見つめ、言った。
「おいおい、彼も来てるのかい？ なら、最初に言ってくれよ」
ジェロニモは、オレの不平を無視して阿久津をじっと見つめている。そして、うなずいた。
「なるほどね、オレもそんな感じがしてんだ」と言いながら、視線を移動してオレを見つめた。「阿久津の話によると、この辺一帯には、そういう殺されて浮遊している霊はまったく感じられないんだって。ボクも樹海で自殺現場にときどき出会うけど、そういうときって、暑い夏でも鳥肌が全身にビッシリ立つほど寒気を感じるんだ。でも、この辺には何も感じない。ま、ボクのは、ただの人間の勘だから信じなくてもいいけど、阿久津はあっち系の世界の人だから、信じてもいいんじゃないかな」
続き（第１１話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月21日
連載小説「夜になったら空を見よう」第９話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第８話より続く
「スズキさんのことが心配なんだよね。ボクはボクの道が見えているけれど、スズキさんは、正直なところ、自分をどうしたらいいかわからないんでしょ？」
オレは気恥ずかしさを打ち消すように、ジェロニモをにらみつけた。
「で、ジェロニモ様なら、オレを助けられると？」
「たぶん。ボクと阿久津でね。で、それが終わったら……」
「“それが終わったら……”？」
「ボクは、阿久津の所に行こうかなと思っている」
「行くってのは、死……？」
「そう死んでもいいし……。阿久津はその話をすると怒るけどね」
ジェロニモは、阿久津がいる空間をチラッと見やって、悪ぶったような笑いを振りまいた。
「なあ、ジェロニモ……」
オレは聞きたいことが山ほどあった。ジェロニモはそれを察して、オレの言葉をさえぎった。
「ねえ、スズキ課長代理。あんたは、あんた自身のことで目一杯なんだから、まずそれを解決しなよ。この世の中で、トラブルの大半は大人が作っているのに、子供の生き方があーたらこーたら言って首突っ込むのは、大人たちのいちばん悪いクセだよ。誰かの世話をやくんなら、まず自分の世話をやきなよ」
早朝、豪雨が森を襲った。
マシンガンで攻撃を受けているような、騒然とした雨音の中、薄闇が恐怖となってオレにからみついてくるかたわらで、ジェロニモはグッスリ眠り込んだままだった。
穴だらけのテントは、枝葉を縫い落ちてくる雨水にまたたく間に侵（おか）され、やがてテントの底に敷き詰められている干し草はじんめりと水を浮き立たせてきた。「すぐ止むと思ったのに」と不服そうな声を漏らしながら、寝ていたはずのジェロニモが素早く起き上がり、中腰になった。オレはすでにしゃがんで身の処し方に困っていた。ジェロニモは苦笑しながら「たぶん、もうすぐ止むよ」と言うなり、テントから飛び出し、そこら辺では最も大きく樹冠を張り出しているブナの木の下に、雨宿りを求めた。オレもジェロニモに続いた。
阿久津の座っている岩を遠くに眺めながら、ジェロニモが苦笑して言った。
「あいつは、いいなあ。濡れないんだもん。ニコニコしてこっちを見ている。人間って不便だよ。これくらいの雨でジタバタしてるんだもんな」
ジェロニモは、阿久津に向かって手を振った。オレには、岩の上に何も見えていない。
雨は荒くれた。
オレはブナの根もとにたたずみ、ジェロニモが常備食としている干しイモをゆっくりゆっくり噛みほぐし、少しずつのどに送り込んでいた。まずくて、いがらっぽいイモに、オレはむせた。むせると、なぜか笑いがこみ上げてきた。それを無理やり体の中に抑え込む。抑え込むと、入れ替わりに涙が突き上げてきた。オレは涙をこらえた。何が悲しいのかよくわからない。ジェロニモの様子をそっと横目でうかがう。ジェロニモはまるでコンビニの前でたむろしてる高校生のように、無表情に雨を見つめ干しイモを食いちぎっている。食いちぎるたびに、反動で頭が後ろにブレる。その動きに、オレは人の温かみを感じる。オレは心の中で思う「なあ、ジェロニモ、ここが本当にコンビニの前だったら、オレたちはどんな気持ちなんだろうか。なあ、ジェロニモ」
続き（第１０話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月18日
連載小説「夜になったら空を見よう」第８話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第７話より続く
「そうだよな」とオレが言いかけたときだった。ジェロニモが顔をしかめ、目を尖らせてオレの右手あたりを見つめた。つられてオレも見た。ジェロニモの視線は、オレの右手ではなくて、オレの上着の袖口をとらえていることに気づいた。グレーの袖口が錆色に染まり、肘のほうまで伝うように広がっている。
「それ、血の跡でしょ？」
ジェロニモは何のためらいもなく言った。
オレも即答した。
「そうだよ」
「スズキさん、どこかケガしてるんじゃないの？」
「してない。オレの血じゃない」
「てことは、どういうこと？」
「わからないんだ」
オレは、きのう起こったことをありのまま話すことにした。包丁のこと、血痕のこと、人を殺したかもしれないこと……。
ジェロニモはさして驚いた様子も見せず、小さく二〜三度うなずいた。
「仮にスズキさんが人を殺したとする。でも、殺した相手も覚えていないし、その理由も思い出せず、まったくわからないというのは、満足な結果と言えるの？ 手応えないんじゃないの？」言いながら、ジェロニモは真剣な表情を向け、それから目だけわずかに動かして阿久津に同意を求めた。「だよな、阿久津。生きてるってのは、喜びとか悲しみとか怒りとか恨みとかを自覚していて、いろんな気分が体に充満してるから面白いんだよな。お前から見て、それってどうなのよ？」
オレには見えないし聞こえないが、阿久津がジェロニモに答えているようだった。ジェロニモはしきりにうなずいている。それから鼻先でかすかに笑った。
「わかった。おまえって、ほんと、やさしいな。やさしすぎるよ。でも、おまえの考えに賛成だ。そうするよ」ジェロニモの視線がオレの顔に戻ってきた。「スズキさん。とにかく、あした、その崖に行って見ようよ。崖の上とかに死体があれば、間違いなくスズキさんは殺人を犯しているわけだし、その死体を調べれば何か思い出す手がかりがあるかもしれない。いまから行くと、かなりの距離だから途中で夜になって迷う危険性があるから、明日の早朝に出発しよう」
オレはなんだか妙な気分になって笑い出してしまった。
ジェロニモが不思議そうな顔をして見つめている。
「どうしたの、スズキさん？」
「オレたち、いったい何をやってんのかなって。なあ、ジェロニモ。オレは人殺しかもしれなくて、それを調べて、そこに死体があったらどうするわけ？ キミには猟銃があるから、場合によってはオレを撃ち殺してジ・エンドかもしれないけれど、それにしても怖いとか危険とかの気分はないの？」
「別に。第一、スズキさんが人殺しだとしても、ここじゃあ、とくに騒ぎ立てるようなことじゃないしね。この辺は、生死の堺があまりはっきりしてないからね。スズキさんも、いずれ阿久津が見えるようになってくるはずだよ。阿久津はいいよ。腹は減らないし、寒くも暑くもないし、眠くもならないし」
オレは冗談めかして言った。
「じゃあ、ジェロニモも死んじゃえばいいんじゃないの？」
「それはそれでいいんだけど、いまはちょっと気になることがあるから、それを片づけないとね」
「《気になること》？」
「ああ」
「何よ？」
ジェロニモのまなざしが、わずかに照れくさそうに揺れた。
続き（第９話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月16日
連載小説「夜になったら空を見よう」第７話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第６話より続く
「あのバカ教師が土下座をしている頃には、ボクはもう家出の準備をしていた」
「最初から、ここに来るつもりだったのかい？」
「ほぼ」
「どうして？」
「富士の樹海って、迷い込んだら二度と出られないって言うじゃん。もし本当にそうなら、ここは正真正銘の魔界なわけだし、世界の殺戮と同じ気分になれるかな、って……」
「で、どうだった？」
「二年間この辺を歩き回っているうちに、地形もわかってきて、街や集落にたどりつくための、見えない道もつかめてきたし。二度と出られないって感じではなくなったね。でも……」
「“でも”？」
「魔界には違いないね」
ジェロニモはクッと小さく笑った。
オレは自分の胸苦しさを払うように、言葉を発した。
「ところで……、その友だちとは、その後会ったのかい？」
「会ってるよ。てゆーか、ほら、スズキさんの隣に座ってるもん」
ジェロニモは真顔で、ボクの横の岩の上を指さした。オレは反射的に逆側に身を投げ出した。
ジェロニモが声を立てて笑った。
「スズキさんって、やっぱり課長代理クラスだね。そんなに驚かなくてもいいのに。吉本新喜劇のノリだよ、そのコケ方は」
「驚くに決まってるだろ！」オレは身を立てながら声を荒らげた。「《魔界》だの、《そこに座ってる》だの……」
ジェロニモは視線を落とし、自分の泥だらけの足の甲をさすりながら、サラリと言った。
「でも、本当に、阿久津はそこに座っているんだもん。阿久津の脳挫傷は完治したんだけど、その後、高校に入学して間もなく死んだんだ」
「死んだ？ どうして？」
「わからない。一年ほど前に阿久津が突然ここに現れて、《オレ、死んじゃったらしい》て言って、それからそこに座ったまま、ずーーーっといるんだ。毎日いろいろ話はするんだけれど、どうして死んだかは教えてくれないんだ。阿久津って、その、例のボクの友人ね」
「わかりやすく言うと、オレの横にいるのは、阿久津くんの霊ってわけ？ オレにはぜんぜん見えないんだけど」
「そういうことになるのかな。ボクは見えるよ」ジェロニモは、オレの隣の空間を見つめて声を発した。「あ、おまえなら、スズキさんの過去がわかるんじゃないの？ ……ふーん、ダメなんだ。霊ってそんな程度なの？ 情けねえなあ」
ジェロニモは、思いきり気落ちした表情をオレの隣に向け、それからわずかに視線を移動してオレを見つめた。
「スズキさん、やっぱ自分の過去は自分で見つけるしかないんじゃないの？」
ジェロニモは何かの木の根っこを歯でしごくようにかじりながら、オレの反応を待った。
続き（第８話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月14日
連載小説「夜になったら空を見よう」第６話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第５話より続く
お茶がわりにただのお湯を飲みながら、ジェロニモは自分のことを話してくれた。彼は、いまの状態を《自分流の引きこもり》なのだと言った。
「家の中で引きこもりする連中とは、次元が違うけどね。あいつらには、どんな形にせよ、何かの形で人間関係がないと生きていけないわけだから。親とか先生なんかとの《関係》を《無関係》のように振る舞うことや、《無関係》を演じることから生まれる息苦しい《関係》とか……、そういう《関係ごっこ》みたいなのって、うんざりなんだよね。人間って、衣食住が足りると《関係ごっこ》しかやることなくなるからね。でしょ？ 課長代理のスズキさん？」
「オレ、課長代理になったわけ？」
「うん。鏡を覗き込んでいるとき、スズキさんは自分のことをその程度に値踏みした感じがした」
オレは、窒息しそうな驚きの中でゲラゲラ笑った。ジェロニモは観察するような目で、オレを静かに見つめていた。
オレが静まると、また口を開いた。
「ホームレスは《無関係の関係》をむさぼって、ひきこもりは《関係の無関係》にじゃれついてるってわけ。だから、ボクは正確にはホームレスでもなければ、ひきこもりでもない」
「じゃあ、何なんだい？」
「さあ、何だろう？ ただの失踪者？ 蒸発？ ……うーん、なんだか、イメージ違うなあ」
「冒険家……、いや若き仙人？」
「仙人？ あ、いいね、それ。いまはもう、考えることしか楽しみないしね」
ジェロニモは、中学生のとき、担任の先生の、うわっつらな態度が不愉快でたまらなくなり、ある日突然、登校拒否をするようになった。世界じゅうでグチャグチャに殺し合いをくり返していて、いまのところ日本はかろうじてその殺戮圏から免れているにすぎないのに、「思いやりのある人になろう」とか堂々と言われると、いいトシしてこのオッサンは、どこを見すえてものを語っているのだろう、と思うようになった。
ジェロニモとしては、軽い気分転換のつもりだった登校拒否だったが、いつのまにか親はわが子がイジメにあっているのだと決め込んだ。そして、学校へクレームをつけた。《思いやり》の教師は、ジェロニモといちばん仲のいい生徒に容疑をかけた。いつも二人はいっしょにいるだけでなく、なにかにつけては口論をしているように見えたのだ。
「口論とディベイトの見分けもつかないバカなわけよ、その《思いやり》の教師は。親も親だけどね。みんな気が利いててさ」
ジェロニモは苦笑しながら、二年前のことを思い返していた。いちばんの親友は親とともに学校の談話室に連れてこられ、ジェロニモ家族の前でいろいろ問いただされた。ジェロニモと友人だけは、腹の中でゲラゲラ笑いながら事の成り行きを観光気分で眺めていたが、こらえきれなくなったのか友人のほうがわずかに苦笑を漏らしてしまった。その途端、脇にいた彼の父親が息子を手の甲で叩いた。スティール椅子とともに真後ろにひっくり返った友人は、後頭部を強打し、脳挫傷に見舞われ病院送り。
その後、ジェロニモが見舞いに行こうとすると、どちらの両親も決まって「二人が一緒にいると災いのもとになるから」と言うばかりで、「もう、その話はよしましょう」と耳をふさぐ。例の《思いやり》の教師は、そもそも登校拒否という断絶の姿勢がいかに悲劇を生むかを他の生徒に説きつつ「ひとえに私の思いやりのなさが、君たちの心を傷つけてしまった」と教壇で土下座をした、らしい。
続き（第７話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月11日
連載小説「夜になったら空を見よう」 第５話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第４話より続く
「ここにはどのくらい棲んでいるの？」
「二年、かな。ねえ、スズキさんは僕の歳が聞きたいんでしょ？ サラリーマンって、結局、年齢と階級がいちばん気になるんでしょ？」
ジェロニモの目が意地悪く光る。
自分の過去が思い出せないオレは、はたして本当にサラリーマンだったのかどうかもわからないから、返事に困る。
「かりにオレがサラリーマンじゃないとしても、こんな所で生活している人間のプロフィールは気になるけどな」
そう言い終わったときだった。ジェロニモはちょっと首をかしげ、何か考える表情をつくったかと思った瞬間、肩からかけていた猟銃を手慣れた動きで構え、銃口をオレの胸あたりに向けた。
静かに言った。
「スズキさん、《かりにオレがサラリーマンじゃないとしても》って、どういう意味？ スズキさんは、スズキさん。ボクには、どう考えても、フツーの勤め人のクソオヤジにしか見えないわけ。マジに記憶喪失なんだったら、妙な可能性とか考えずに、会話の流れを踏み外さないほうがいいんじゃないの？ ボクはいま十七歳……のはずだけど、そんなことはこのテリトリーではどうでもよくて、もっとすっきり本質に迫りたいわけ。もし、ムカつくんなら、ボクから銃を奪い取って、ボクを撃ち殺してもいいよ。そのほうが、見えるものが早く見えてくるんじゃないの？ スズキさんが自殺してもいいし」
ジェロニモはあくまで冷静な口調。
オレは小さくうなずいてから、言った。
「わかった。もっと重要なことから言うべきだったよ」
「なあに？」
「腹が減ってんだ」
ジェロニモは無表情でうなずき、テントの口に猟銃を立てかけると、中へ入って行った。オレは猟銃を見つめた。ジェロニモが中から声を張り上げた。
「いまは、イモのようなものとキノコしかないんだけど、それでいいかい？ 夜までにはウサギとかヘビとか獲って、ご馳走するよ」
料理と呼べるようなものではなかったが、腹を満たすことはできた。ジェロニモに感謝し、それから、もうひとつオレにとって重要なことを願い出た。鏡のようなものはないか、と。
ジェロニモはテントの中から、赤い花柄の手鏡を持ち出した。
「街に降りていったときに盗んできたんだ。ここに来て一年くらいは自分の顔なんてどうでもよかったんだけど、急に気になってしまってね。ひとりなんだから、どうでもいいことだと思っていたのに……」
言いながらジェロニモはオレに鏡を手渡した。鏡面を自分に向けた。鏡の中の男は、三十代後半と思われる、疲れきって薄汚れた顔をした見知らぬ人物だった。見れば何か思い出すのではないかと思ったが、何も思い出さなかった。
オレと向かい合って地べたに座っているジェロニモが、好奇心を直球で投げてくるようにすかさず尋ねてきた。
「どう？ 何か思い出した？」
「いや、何も……。こいつ、誰なんだ？」
「ますます自殺の理由が見つからなくなったね」
ジェロニモの澄んだまなざしを受け、オレの心の中のしこりがさらに膨らんだ。違うんだって。オレは自殺者でなくて他殺者なんだ、きっと。
「オジサンの顔って、やっぱスズキって感じでしょ？」
オレは、ジェロニモの顔と自分の顔を見比べて、妙に納得してしまった。確かにオレはスズキって感じだな。月給もらって、給料日には居酒屋でいつもより多めに飲んで、上司の悪口言っているスズキだ。
「日本じゃポピュラーな名前、スズキさん。決まり！」
ジェロニモは屈託なく笑った。
続き（第６話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月09日
連載小説「夜になったら空を見よう」 第4話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第３話より続く
突然、少年が笑った。
「でも、何も思い出せないんなら、死ぬ理由だってわからないわけだから、オジサン、死なないほうがいいんじゃないの？」
「かりに自殺志願だとしたら、たしかにそのとおりだな。死ぬ理由が無くなっちゃったんだもんな」
少年につきあうようなつもりでオレも笑った。とにかく、何も覚えていないというのは、ひどく気分が悪い。
少年が銃口を下ろして言った。
「ボクのテントに来るかい？」
「テント？ いいのか？」
「なんとなくオーケーって気分なんだ、オジサンの場合。それに、オジサンにここで野垂れ死にされるのもいやだし」
「じゃあ世話になる」
「ところでオジサンの名前は？」
「オレの名前は……」苛立った。「さっき言ったじゃないか。何も覚えていないんだって！」
少年はクスクス笑った。
「念のため、ちょっとテストしてみたんだ。芝居してるってことがあるからね。オジサンは本当に覚えていないようだね。スゲエや。ボクの名前は、ジェロニモってことにしといて」
「ジェロニモ？ たしかインディアン……、アパッチ族の勇者の名前じゃないか？」
「へええ、よく知ってるね。てゆーか、記憶喪失してないんだ」
「あ、ほんとだ。そう言えば、富士山の樹海だって、ちゃんとわかっている。いったい何を覚えていて、何を忘れてしまっているんだろう？」
「覚えていたいことを覚えていて、忘れたいことを忘れてるんじゃないの？」ジェロニモは笑った。「さて、オジサンは、どんな名前がいい？」
「何がいいだろう？ キミ……、ジェロニモが決めてくれないか？」
ジェロニモはしばらく考える目つきを森にさまよわせてから、オレを見つめて言った。
「スズキさん」
「スズキ？ キミがジェロニモで、オレはスズキか。ずいぶん平凡だな」
「だって、そんな感じだもん。サラリーマンのスズキさん」
オレは胸のあたりにチリチリするものを感じていたが、いまはこの子にすがるしかないと思った。口もとに作り笑いを浮かべた。すると、すかさずジェロニモは言った。
「やっぱ、サラリーマンだ。それって、愛想笑いってやつでしょ？」
ジェロニモのテントを見て、オレは驚いた。
テントのシートはあちこちが破れていて、補修されてはいるがあまりにも不器用で、さらに蔦（つた）や苔（こけ）がはびこっているため、すでに人間の所有物とは言いがたく、しかも内側から支えるフレームがいびつに折れ曲がっていて、シートを突き破った金属片が容赦なくテントをむしばみ、倒壊の運命が迫っている。都会のホームレスが棲むブルーシート・ハウスのほうが百倍豪勢だ。
ジェロニモは愉快そうに言った。
「カッコいいでしょう！ これにくらべれば、街のホームレスなんて貧乏ごっこだよ。甘いんだよ。自分たちじゃ気がついてないだろうけど、あいつらの一番のご馳走は《他人の視線》ってやつね。軽蔑だろうが憐憫だろうが、何でもいいから自分が見られること、自分が晒されていることで、生きてる実感にひたってるわけね。他人にすがって生きている、意気地のないヤツらさ」
長く伸びた髪の毛をうしろで束ね、少年から大人へとさしかかった顔には、栄養を絞り落とした鋭い輪郭と、よく動く唇を囲む薄ひげが目をひく。黒いティーシャツにジーンズのようだが、汗や汚れを吸えるだけ吸ってこわばった布は、《服》と言うより《殻》とか《外皮》のように見える。長いこと自然を踏み続けた裸足は、踏みつける物が何であろうと怖がらない頑強さを漂わせている。
続き（第５話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月07日
連載小説「夜になったら空を見よう」第３話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第２話より続く
高校生くらいの少年は、薄笑いを浮かべて言った。
「オジサン、自殺するんでしょ？」
「自殺？」
思いもよらない言葉を耳にして、ぼんやりしていた頭が忙しく動き始めた。
少年はうんざりした表情をした。
「スーツ姿でこの辺を歩いているオジサンはみんな死ぬためにやって来るわけよ。でも、ここはボクのテリトリーだから、できたらもっとあっちへ行って首吊ってくれないかなあ。山梨県警の山狩りって、けっこうしつこいんだよね。ボクの城まで発見されちゃかなわないから。もっと街道沿いでサクッと死んでくれたほうがいいんだけど」
《首吊り》……、《山梨》……、《城》……、脈略のない言葉が、オレの頭の中で残響する。
「ちょ……、ちょっと尋ねていいかい？」
「なあに？」
「ここはいったいどこなんだい？」
少年は、何十年も人生を歩んできたような疲れた目つきになって、オレの表情をのぞき込んだ。
「オジサン、マジ、わからないの？」
「……ああ」
「だいぶ前にもそんなことがあってさ。死ぬ気でここに入り込んできたんだけど、怖くなって、めちゃくちゃ混乱しちゃって、泣きわめいたり怒鳴っていたオッサンがいたよ」
「で、そ……、その人は？」
「知らない。なんかスゲエ見苦しくて、気分悪くて、ボクはとっとと奥へ逃げていった。あのオッサン、どうなったんだろう？ この辺で死体を見たこともないし……」
「キミ、なんだか、凄いな」
「はあ？ なんで？」
「そういうの見て、怖くないの？」
「別に」少年は無表情で答えた。「とろこで、オジサンの質問だけど、本当にわからないの？」
オレはどうしたものかしばらく考えたすえ、差し障りのないところだけ話した。崖から落ちて頭や首や背中を打って記憶喪失になってしまったらしいこと。所持品がいっさいないため、自分が何者で何のためここにいるのかわからないこと。そして、ここがどこだかわからないこと。
少年は相変わらず猟銃を僕に向けたまま、じっと聞いていた。
「たぶん岩ツバメの崖だな。岩ツバメがたくさん巣をつくっている所だ。あそこから落ちたんだとすると、そりゃ大変だ。よく生きていたね。てゆーか、本当は飛び降りたんじゃないの？」
「かもしれない」
そう答えながら、オレは違うという確信を抱いていた。オレのは自殺ではなく、殺人を犯しているか、もしくは殺人未遂に関与しているはずだ。あの包丁を誰かに突き立てているのだ。たんなる自殺志願者とは思えない。
「ここは、富士山の樹海だよ。それもかなり奥に入り込んでいる。自殺の名所なんて言われているけれど、こんな奥まで入ってくるタフやヤツは滅多にいないね」
「富士の樹海？ そうか、富士の樹海か。なるほど……」
場所はわかった。だけど、何も思い出さなかった。オレは泥だらけの通勤靴を見下ろして、ため息をついた。
続き（第４話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月05日
連載小説「夜になったら空を見よう」 第２話
（最初からお読みになりたい方はこちら→【夜になったら空を見よう 第１話】 )
第１話より続く
名前は？ 職業は？ どこから来たんだ？ いったいここで何をやってんだ？
これって、ひょっとして記憶喪失ってやつ？ オレはスーツのポケットをひとつひとつさぐってみた。携帯電話も財布も免許証も何もなかった。もう一度スーツの内ポケットを確かめてみようとしたとき、胸もとに導かれた血まみれの右手の平に目がとまった。何なんだ、この血は？ 足もとに目を落とし、さらに周囲に視界を広げた。
木の根本に群がるような下生え、折れ落ちた枝は腐るにまかせ、古くからの落葉が腐葉土となって全体に広がり、湿っていじけた匂いを漂わせている。オレはあてどなく周辺を踏み歩いてみる。くすんだ視界の、あちこちに細く陽が射し込んでいる。その一筋の光線が何か小さな金属物をとらえ、光を反射させていた。歩み寄ると、腐った枝に包丁が突き刺さっていた。包丁の握りと刃に血がこびりついていて、わずかに金属の肌を残した部分が陽を受けて光っていたのだ。血液はまだ乾ききっていない。オレは握りをつかみ引き抜いた。腐った倒木から抜いた包丁は、気分が悪くなるほどオレの手にピタリと馴染んだ。
血染めの包丁と、誰だかわからない自分と、どこだかわからない奥深い森。オレって、なんかヤバイ人間なわけ？ 人殺し……？
周囲に目を配りながら包丁を土に埋め、草の葉で右手の血をできる限り拭い取り、とにかくこの場から離れることにした。森を出ないことには、どうすることもできない。
オレは歩いた。
陽が暮れ始めた。おそらく数時間たったはずだが、森の外側に近づいているという気配はまるでなかった。途中、か細い岩清水に行き当たり、のどを潤すことができた。血痕を洗い流した。背中の痛みがやわらいでいることに安堵し、何かを考える気持ちになると、ふと包丁のことを思い出し後悔した。包丁があれば、刃の部分を洗うことで鏡の代わりになったはずだ。そしたら、自分がどんな顔をしていて、どんな人間なのか、自分が何歳くらいなのか多少なりともわかったかもしれない。
オレはいま、自分がどんな顔をした人間なのかさえもわからない。何者なんだ、オレは？
森の夜は早い。昼の気温から推測して、いまは夏頃のようだが、この夜は涼しさを越えて寒さを険しくしている。そのせいか、鳥の声も虫の音も聞こえない。静まり返ったどでかい墓場で、正体不明の自分を埋葬するように、古木の根本にできた洞（ほら）に体をねじ込んで夜をやり過ごすことにした。空腹と寒さをしのぎながら、思い出せる限りのことに集中した。
ごく普通の、というよりも安物のスーツに合成皮革の黒い靴。手の甲や腕の皮膚を見た感じでは、三十歳……、もしかすると四十歳くらいかもしれない。あの包丁。刃渡りは二十センチほどあった。自分の体から出血していないのだから、あの包丁の血は、誰かを刺したものなのだろう。ということは、やはり人を殺したのか。しかし、何も持ち物がないというのはヘンじゃないか。何か、もっと込み入った事情というかトラブルのようなものに巻き込まれているのではないだろうか。オレはいったい誰なんだ……？
迷路をさまようように考えあぐねているうちに、いつの間にか大樹の洞（ほら）に抱かれるように眠り込んでしまった。
夢を見た。何人もの人間に謝っていた。相手が誰なのかはわからない。ただひたすら謝っている。
「何してんの？」
誰かに聞かれた。
謝るしかないじゃないか、それしかできないんだよ、とオレは思った。
「おーい、この辺で死なれちゃ困るんだよなあ」
その声は、夢の柔らかさをこわす固さでオレの耳に突き刺さった。ハッとして目を覚ました。
森はすでに夜明けを迎え、薄明かりの中に、その少年は立っていた。目が慣れてくると、彼の右脇には猟銃らしきものが抱えられていた。
続き（第３話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2006年11月03日
連載小説「夜になったら空を見よう」開始！ 第１話
背中がざっくり裂けて火が噴き出し、炎が全身を包んだ瞬間、意識が戻った。目が開いた。視界が整う間もなく、どっと空気が肺になだれ込み、胸が膨らみきると今度はいっきに逆流して口から吐き出され、激しくむせた。目を開けていることができず、閉じ合わせたまぶたから涙を絞り出して何度もむせ、熱から逃れようと体をよじりながら、ふたたびむさぼるように空気を吸い込んだ。そして、吐いた。吸った。吐いた。
背中の熱さは呼吸のたびに飛散し、それが火ではないことがわかった。燃えているわけではなかった。体が冷えるにつれて頭から首、首から背骨にかけ、吐き気をともなう痛みが這いまわるようになった。何が起こったんだ？
仰向けに倒れているようだった。目を開けた。焦点が何かにすがりつき、それが何なのか考えようとするが、首の痛みが脳の活動を遮断している。視界全体を暗緑色のまだら模様がユラユラとしている。地面に放り出されている手先を動かしてみる。動いた。腕も足も動くようだ。おそるおそる頭を左右に振ってみる。動く。
そうしているあいだに呼吸は徐々に整っていく。首の痛みがやや和らぐ。もう一度、考える。あ、そうか、緑色の葉っぱがユラユラしているんだ。それも、一本や二本の樹ではない。相当な数の樹がひしめき合う、かなり広い森の中にいるようだ。ここはどこ？
声を出して助けを求めてみようと思うのだが、声が出ない。いや、声が出ないのではなくて、出したくないことに気づく。誰かを呼ぶことはとても危険なことのような気がする。なぜそう思うのかわからないが、きっと災いを招くことになるに違いない。いまはとにかく自力で起き上がれるかどうか試してみる必要がある。
仰向けの体を横向きになるまで腕と足を操って転じ、そこで体を丸め、さらに四つん這いになって立ち上がろうとした。ちょうど右手を顔の横で踏ん張ったときだった。ギョッとした。手から上着の袖口にかけて、半渇きとなった血で染まっている。驚きのあまりバランスを失い、また仰向けに転がってしまう。
体のどこかから出血しているに違いない。血にまみれた右手を顔に近づけ確かめる。どこにも傷口がない。どこから出血しているんだ？ 痛みが集中する背中か？ とにかく起き上がらなければ。
横を向き、体を丸め、地面に手を突っぱね、がむしゃらに上半身を起こした。正座する形になり、視界が水平に伸びた。やはり森だった。それも尋常ではないほどの深い森の中のようだ。ここはどこなんだ？
痛みをこらえてスーツの上を脱ぎ、背中の部分を見た。かぎ裂きが一箇所あるだけで、血痕のようなものはない。ということは、背中から出血しているのではないようだ。正座からそのまま両膝立ちとなり、見られる限り体じゅうを確かめたが傷はなかった。膝を軸に百八十度回転した。すると、数メートル前方に、高さ三十メートルほどの崖が垂直にそびえていた。ふらつきながら立ち上がり、見上げた。
ああ、そうか、オレはきっとあの上から落ちたんだな、とボンヤリ思った。思ってから驚いた。ど、どういうことなんだ？
いったい何が起こったんだ？ なんであんな高い所からオレは落ちなきゃいけないんだ？
痛みに慣れてしまったせいか、それとも、体のどこかがこわれてしまったのか、だらしなく弱々しい笑いがこみ上げてきて、もう一度自分に尋ねてみた。オレにいま、何が起こっているんだ？
無意識のうちに上着を着直していた。深い森の中にスーツ姿の男がひとり。ひどくヘンだ。また、だらしない笑いがこみ上げてきたそのとき、突然ゾワゾワと体が凍りついた。静まり返った森の中で始めて言葉を発した。
「自分は誰なんだ？」
続き（第２話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
お知らせ
たいへんご無沙汰しておりました。
昨年（２００５年）末にブログを休止して以来、１０ヶ月ほどが経ってしまいました。その間、大病をしてしまったこともあり、鳴かず飛ばずの日々を送っていました。
今後、定期的に書けるかどうかわかりませんが、『夜になったら空を見よう』というタイトルの“短編小説”を連載することにしました。
“長編小説”『ラブ・フォーティ』とともに、ぜひ『夜になったら空を見よう』もお読みください。なにとぞよろしくお願いします。
2005年12月28日
読者の皆さまへ （2006年4月12日加筆）
『ラブ・フォーティ』は、昨日をもちまして完結させていただきました。
長いあいだお読みいただき、また応援していただき、まことにありがとうございました。
２０７話。なんと７カ月にもわたる、新田真一と彼を囲む人々の長い旅となりました。
これからも僕の心の中で、そして、できればあなたの心の中で、新田たちが生き続けてくれれば、これほどに幸せなことはありません。
お互い、年齢を重ねるともに、味わいを深める人生にぜひしましょう！
なお、僕は次の作品を書く準備を進めようと思います。
勝手ながら、しばらく構想を練ることに時間を費やしたい思います。
したがいまして、当ブログ『オヤジライター、かく語りき。』の更新を、しばらくお休みいたします。（とか言って、ひょっこり書くことがあるかも）
では、最後に一問一答です。（←誰とだよ？〈笑〉）
「どのくらいブログを休むんですか？」
「３カ月」
また、お会いする日を、楽しみにしています！
★★★ 2006年4月12日追記 ★★★
昨年末にブログの更新をストップしてから、早３ヶ月がたちました。
その間、僕は、新しい小説の構想を練り、書き始めていますが、まだ全体像が見えていない状態で、予定では４月頃ブログを再開するつもりでいましたが、まだお見せできる感じではありません。
また今年は、小説を書いて書いて書きまくりたいという気持ちになっており、公募にも積極的に応募したいと思っております。（この場合、その作品は非公開が前提となるのが普通ですね）したがって、ここで今お話ししている作品は別のものを指しています。
ということは、現在同時に数作着手しているわけですが、皆さんに読んでいただこうと思っていた作品の進行が遅れています。
ブログ再開の具体的期日をお約束できない今、この際、当ブログをもうしばらく休止し、出来上がり次第、再スタートしたいと思っております。
今まで気長にお待ちいただいた方には、たいへんご迷惑をおかけしますが、「ある日突然、復活するオヤジライター」を心の片隅にご記憶いただいて、さらに気を長ーーーーーく待っていただけると幸いです。
勝手なことを申し上げて、たいへん申し訳ありませんが、ぜひご容赦ください。いつか再会した折には、またよろしくお願いいたします。
2005年12月27日
ラブ・フォーティ 第２０７話（最終話） 〜ラブ・オール〜
（最初からお読みになりたい方はこちら→【ラブ・フォーティ 第１話】 )
第２０６話より続く
「あ、そうそう」晴美が思い出したように言葉を継いだ。「あなた、腕は動かせる？」
新田は不思議そうなまなざしを晴美に向けながら、右手を毛布から引き出し、軽くヒラヒラと動かして見せた。
晴美は満足そうな表情で言った。
「じゃあ、その手を枕の下に入れてみて」
「枕の？」
「そう。早く」
晴美にせかされ、新田は枕の下に手を差し入れた。何事も起こらなかった。
「もっと先よ」と晴美は声をわざとひそめ、ほのかに目を輝かせた。
意味もわからず指図されわずかに苛立つ新田の指先に、何かが触った。紙切れのようだった。それを指にからめると、用心深く引き出した。
小さな、おそらくは手帳の１ページを切り離したものが、こじんまりと４つに折られていた。新田のけげんそうな表情を、晴美は楽しむかのように「開いて見て」と催促した。
新田は、左手も取り出して紙切れを開いた。
幼い字が、新田の目をとらえた。
『きょうの お父さんは 世界一 かっこよかったよ。りさ』
一度読んだ。
もう一度読んだ。
さらにもう一度読みたくて、字を追おうとしたら目が熱くなってくるのを感じ、振り切るように晴美に顔を上げた。
晴美が微笑んだ。
「最高の勝利ね」
晴美が、上半身をわずかに前へ倒した。そのぶん新田との距離が縮まり、新田の顔を真上から覗き込む格好となった。晴美はふたたびクスッと笑った。
「タツエさんがいつも言ってるじゃないの。“勝っているときは作戦を変えるな”って……。いまは、とてもうまく行っているんだから、このままでいいの。私は、あなたのテニスを見ているだけで、とても幸せ。これから先、もし何か起こったら、そのときはそのときで、ふたりで凄い作戦を考えましょうよ」
新田はうなずきながら、晴美を見つめた。
「“勝っているときは作戦を変えるな”か……」
「そう。“勝っているときは作戦を変えるな”よ」
「じゃあ、また自転車こぎ、頼むか」
晴美がにこやかにうなずいた。
「まかせといて」
「また試合開始だな」
「そうね。新しい試合。０─０（ラブ・オール）ね」
「ああ、０─０（ラブ・オール）」
【完】
2005年12月26日
ラブ・フォーティ 第２０６話 〜アシカ〜
（最初からお読みになりたい方はこちら→【ラブ・フォーティ 第１話】 )
第２０５話より続く
「ど、どうして？」
新田とは対照的に、晴美はいたって穏やかだった。
「私は、いまのままでいいの。きょうのように、あなたのプレイを観戦して、応援して、喜んだり悔しがったりする。それがいいの」
「しかし、それじゃあ、僕だけが楽しんでいるような気がするんだけど……」
「そんなことないわ。テニスを楽しむあなたのそばにいるだけで、とても楽しいわ。去年、あなたがテニスを始めたころから、ずっとそう思っていた。とても楽しいの」
「しかし、それじゃあ、なんだか不公平というか、一方的というか……」
新田は割り切れないでいた。
そんな新田を見て、晴美はまたクスッと笑った。
「あなたはおそらく気がついていないんだろうけど、じつは、この１年ぐらいの間、テニスと逆のことも起こっているのよ」
「“テニスと逆のこと?”」
「そう。私がプレイして、あなたが応援する。私が主役で、そして、あなたは私のそばにいる……」
「え？」
新田にはまったく心当たりのないことだった。枕に沈めていた頭を、精いっぱい浮かせ、晴美との顔の距離を縮めた。まるでアシカが餌を乞うているかのように、首を伸ばして答えをせがんでいる夫の仕草に、晴美は苦笑した。
「別に、そんなに大げさなことじゃないの。毎日の生活でのこと。たとえば、お料理。私がお料理をして、それをあなたが食べる。そして“うまい”とか言ってくれる。ね、でしょ？ 私がプレイヤーで、あなたがギャラリー。理沙もギャラリー。そのことが、私にはとても嬉しいし、とても楽しい。
あなたは“なんだ、そんなことか”って言うかもしれない。でも、１年前までのあなたは、夕食に帰ってくることはなかった。朝食も、前の晩のお酒が残っていて、コーヒーをすする程度で会社へ行ってしまう。土・日も、仕事がらみで家を空けていることが多かった。家には、いつも理沙と私だけ。食卓のギャラリーは、理沙ひとり。
理沙だって、同じようなことを思っていたかもしれない。学校での出来事を、理沙が話そうとするとき、そばにいるのは私だけ。たとえば、テストの話。そのときは理沙がプレイヤー。私がギャラリー。点数が良いときも悪いときもある。そのときどきに、そばにいる私が、理沙を誉めたり慰めたりして応援していた。その応援席に、１年前までは、あなたはいなかった。でもいまは、あなたも座っていてくれるようになった。そのことを理沙もとても喜んでいる。
いまの私たちは、いつもお互いに、プレイヤーだったりギャラリーだったりしてるんじゃないかしら。“そばにいてほしい”とか言葉にすると、なんだか甘ったるく聞こえてしまうけれど、本当はそういう意味があるのだと私は思っている。
ずっと私は、あなたのそばにいたいと思っていた。あなたが私のそばに、ずっといてくれればいいと思っていた。
でも、１年前までは、あなたは私のそばにいてくれなかった。
でも、いまは違う。いまの私たちは、お互いに、すぐそばにいる。だから……、いまは、このままでいいの」
話し終えると、晴美はいくぶん恥じらうように微笑んだ。
新田は何も言わずに、枕にのっている頭でしっかりとうなずいた。
続き（第２０７話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2005年12月25日
ラブ・フォーティ 第２０５話 〜カレンダー〜
（最初からお読みになりたい方はこちら→【ラブ・フォーティ 第１話】 )
第２０４話より続く
新田は、タツエと理沙が差し向かいで夕飯を食べている光景を想像してみた。そして、その光景を白いスクリーンに投映するかのように、白い天井を見上げた。
知らぬまに新田の唇が動いていた。
「お婆ちゃんと孫か……」
晴美は、物思いにふけっているのであろう夫の邪魔をしないように、そっと微笑んで黙していた。
静寂が、部屋の空間を際立たせた。
新田は惹きつけられるように、天井を隅から隅まで眺めていた。ふと思った。そういえば、自分の家以外の天井をつくづくと見たのは、去年の社員旅行の早朝、宴会場のだだっ広い天井を眺めて以来だな、と。
新田は無意識に腹のあたりを手でさすっていた。よく鍛えられた腹筋が感じられた。１年前の自分を思い出した。あのブヨブヨとした酒漬けの体は、もうここにはなかった。
――あれからもう１年がたとうとしているのか……。
新田は、頭の中にカレンダーを広げてみた。
――僕の４０歳も、あと数日か……。
そう思いながら、新田は、きょうの１日、きょうのケガも含め、自分の４０歳にいっさい悔いがないことに、不意に、気づいた。
気づくと同時に、思い出した。先ほどの夢の中の日下部の言葉を。
“どうして男の人っていつも独りよがりなのかしら。……あなたひとりテニスを楽しんでいてよかったのかしら？……奥さんに、あなたはいままで何をしてあげたの？”
新田の視線の先に、白い天井があった。その天井が、いまにも“白い砂漠”のように白さを険しくし、新田の上に迫ってくるように思えた。その思いから逃れるように、新田は視線を晴美のほうへ転じた。
晴美は静かに微笑んでいた。
新田はいくぶん照れくさそうに言った。
「晴美も、テニスを、やってみないか？」
晴美は意外そうな顔をした。
「あら、急にどうしたの？」
「い、いや……、それもいいかなって、思ったもんだから……」
新田の言葉を、晴美は頭の中で復唱してみた。そして、クスッと笑った。
「そうね。それもいいかもしれないわね。あなたが教えてくれるの？」
「ああ、僕でよければ……」
「そう。それで、私がうまくなったら、あなたとシングルス戦をやろうかしら？ それとも……」晴美はからかうように言った。「あなたとダブルスでも組もうかしら？」
晴美の表情を下からじっと見ていた新田が、小さくうなずきながら言った。
「それもいいかもしれないな」
「あら、本気？ あなたがダブルスやるの？」
「あ、ああ。晴美さえよければ……」
「まあ、嬉しい」
晴美は大げさすぎるほどはしゃいでみせた。それから、ちょと間を置いてから、意味ありげにまたクスッと笑った。
「でも、やめとくわ」
「えっ？」驚きとも不服ともとれる新田の声が、病室に響いた。
続き（第２０６話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2005年12月24日
任天堂オリジナルデザインの純金トランプ
まず「５W１Ｈ」というのを思い出していただきたい。「Who：誰が」
「What：何を」
「When：いつ」
「Where：どこで」
「Why：なぜ」
「How：どうやって」
ある事象を的確に把握するためには、この「５W１Ｈ」の６項目に従って整理することが大切だと教わったはずだ。言い換えれば、この「５W１Ｈ」に照らし合わせ、各項目を明確化できれば、その事象の本質がわかるのだということになる。
さて、つい先日このような記事に目が止まった。ITmediaニュース（１２月２２日付）が報じるところによると──
『三菱マテリアルは、任天堂オリジナルデザインの純金トランプを来年1月に発売する。価格は42万5250円（税込み）だが、金価格の変動により変更する可能性もある』とのことだ。
画像を見る限りでは、ちょっと古びたトランプに見えなくもないけれど、実際に手に取れば、その荘厳たる感触に思わず拝んでしまうだろう。
記事はさらに詳細を伝えていて──
『カード1枚あたり純金0.73グラムを使用。純度99.9％の金を独自技術で薄板加工し、保護ラミネートした上に直接印刷した。58×89ミリのブリッジサイズで厚さは約7ミクロンで、ジョーカー2枚を含む54枚のフルセット』なのだそうだ。
ざっと４２万円のトランプ。カード1枚あたり純金0.73グラムの、ありがたき重みを指先に感じながらのカードゲーム。「純度99.9％だから、キズつけないようにね。ま、あまり気にしなくてもいいけどさ」とか言って。
さて、そこで、この黄金のトランプに関する「５W１Ｈ」を確認しておこうか。
「Who：誰が」……金持ちが
「What：何を」……トランプゲームを
「When：いつ」……ディナーの前、それとも後？（よくわかんねーよ、金持ちの生活なんて）
「Where：どこで」……ゲーム室とか持ってんだろ、あいつら！（←自分、キレかけてねーか？）
「Why：なぜ」……買えるから。４２万円、楽勝。話のタネになるしな。
「How：どうやって」……やることはフツーのトランプと同じだわな。でもな、七並べとかババ抜きとかやるなよ！ 黄金のカードなんだから！
ということで、金はないし、ディナーとかしないし、ゲーム室も持ってない庶民は、紙のトランプで七並べとかババ抜きをして年末年始を過ごそうという、きわめて本質的な答えが出た。
しかし、仮に４２万円ほど自由になるお金があって、それでこの黄金のトランプを買って、最愛の女性にプレゼントしたとする。
きょうはクリスマスイヴだ。
さてあなたの彼女はどんな反応をするだろうか。
僕には手に取るようにわかる。賭けてもいい。
「まあ、ステキ！ 前からこんなトランプが欲しかったの！」という女性は、99.9％いない（笑）。
いたら、コワい。
ワンクリックで投票していただけると、たいへん嬉しいです！
ラブ・フォーティ 第２０４話 〜ジュース〜
（最初からお読みになりたい方はこちら→【ラブ・フォーティ 第１話】 )
第２０３話より続く
新田の顔が改まった。
「試合のこと、タツエさんは何か言ってたか？」
「言ってたわよ。“さすが、わが弟子だ”って」晴美が新田に顔を近づけてニッと笑った「“さすが、わが弟子だ”ってことは……、破門が解けたのかもね」
「おい、本当か？」
「さあ、実際のところは私にもわからない。そのうち電話でもしてみることね」
「そう意地の悪いこと言うなよ」
「意地が悪いんじゃなくて、本当に知らないの。そのことについては、タツエさん何も言わないんだもの」
「そうか……」
新田は、やや浮かせていた頭をストンと枕に沈めた。
晴美は、買ってきた缶ジュースを開け、新田の口もとへ持っていった。新田はふたたび顔を起こして、ひと口飲んだ。
晴美が思い出し笑いをした。
「そうそう、タツエさんたら“きょうは店を休むんだ”って言って、張りきっていたわ」
「なんだ、それ？ 店を絶対に休まない人が、店を休んだんじゃあ、張りきるも何もないじゃないか」
「私がね、理沙のことをお願いしたら、タツエさん喜んで引き受けてくださったのよ。だって、ここに理沙を待たせておいても、いつあなたが目を覚ますかわからないし。それに、お医者さんがもう心配ないって言ってくださったから、理沙もホッとして疲れが出ちゃったみたいなの。そしたら、タツエさんが、理沙の面倒を見てもいいって言ってくださるし、理沙のほうも、不思議とタツエさんにはなついてるみたいだし。それで、ふたりで先に帰るということにしたの。いまごろ、タツエさんが腕によりをかけてご馳走をつくってくれているはずよ」
「おいおい、そんなに迷惑かけていいのかい？」
「いいの、いいの。孫の世話をするようなもんだもの。それを嫌がるお婆ちゃんなんて、いないでしょ？」
「“孫”はないだろう。タツエさんを“お婆ちゃん”にしちゃあ失礼だよ」
「あら、そうかしら。タツエさん、６１歳よ。孫がいても、けっしておかしくない年齢よ」
「……なるほど」
言われてみると確かにそのとおりだ。４０代にさえ見える風貌なだけに、いままで考えてもみなかったけれど、タツエさんは“お婆ちゃん”になっていてもいい歳なのか。ずいぶん威勢のいいお婆ちゃんだな、と新田は心の中で苦笑した。
続き（第２０５話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2005年12月23日
ラブ・フォーティ 第２０３話 〜ケジメ〜
（最初からお読みになりたい方はこちら→【ラブ・フォーティ 第１話】 )
第２０２話より続く
晴美は、買ってきたティッシュや歯ブラシなどを袋から取り出すと、備えつけの整理棚に並べ始めた。静かな個室に、晴美の鼻歌がささやかに響いた。
新田が顔の向きを晴美のほうへ変えて言った。
「なんだか楽しそうだな」
「だって、こうやっていると、小さな部屋で新婚の準備をしているようじゃないの」
新田は苦笑した。
「そんなもんかい？」
「そんなもんよ」
晴美がチラッと新田を見た。
新田は照れくささを紛らわすように聞いた。
「ところで、きょうの試合、どうだった？」
「完璧」
「“完璧”？」
「そう。３試合ともいいゲームだった。いまのあなたの最高が出ていたと思う。そんなところも、私としては新婚気分ね」
「何だ、そりゃ？ “最高”……、“新婚気分”……」言いながら突然新田は気づいた。「あれ、理沙は？」
「理沙はタツエさんが連れて帰ったわ」
「タツエさん？」
「あ、そうそう、言ってなかったわね。きょうタツエさんが試合を見に来ていたのよ」
「えっ！ ……ほ、本当か？」
「本当よ」
晴美が含み笑いをした。
新田は、驚いた表情を顔に貼りつけたまま、しばらく晴美をじっと覗き込んでいた。
晴美はおもしろそうに見つめ返して言った。
「わ、た、し、が、呼、ん、だ、の」
「あ……」
新田の口もとがみるみるゆるみ、観念したようにうなずいた。昨夜、壁打ちの帰りにタツエの店の前まで行っておきながら、結局は扉を押すことができなかった自分を思い出した。それを晴美は見ていたのだ。
新田はばつが悪そうに、気の抜けた声で言った。
「そういうことか……」
「そういうことなの。いけなかったかしら？」
「いや……、でも、きょう、晴美のそばに、タツエさんいたかい？」
「あのね、タツエさんね、私たちから離れた所に座って、しかも、帽子とサングラスで顔を隠して観戦していたの」
「なんで、そんな？」
「“それがケジメだ”って言ってたわ。破門している以上は無関係だって」
「ケジメか……。なんだか、タツエさんらしいや」
「そうね。タツエさんらしい」
ふたりは顔を見合わせ、静かに笑った。
続き（第２０４話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2005年12月22日
米国のオンライン辞書で今年最も多く引かれた単語
一般の人間が辞書で言葉を調べるのは、どんなときか。
その言葉の意味がわからないとき。あるいは、あいまいなとき。
と同時に、その言葉の意味を知らないままではやり過ごせないとき──つまり、知らないと周囲の話についていけそうにないときなど、そそくさと調べたりする。
仮に、ある言葉の意味がわからないからと言って、何でもかでも調べるかというと、人は決してそうはせず、「この言葉は“通りすがり”の難語だな」と思うと、聞き流してほったらかしにする。知らなくても困ることはないと判断するからだ。
以上のことを整理すると──
いまはその言葉の意味がわからないけれど、その言葉は、いずれ自分の会話にも登場する可能性があり、ひょっとすると自分もその言葉を使わなければならないと判断したとき、人は辞書を引く。そして、意味がわかり、理解し、覚えれば覚えたで、さっそく使う。
読売新聞（１２月２１日付）によると、米国の辞書出版社メリアム・ウェブスター社のオンライン辞書で、今年最も多く引かれた単語は「Intergrity」だった。
「Intergrity」の意味を知っている人、いらっしゃいます？
僕はぜんぜん知りませんでした。
記事はこう説明している──
『同社の辞書による定義は「ある規範、特に道徳的または芸術的な価値を固く守ること」。英和辞典は「正直、誠実、完全無欠の状態」などの訳語をあてている。「節操」「人格」「一貫性」といった日本語がぴったりくることもある』とある。
僕の手持ちの辞書には「高潔」「廉直」などという訳語もあった。「a person of intergrity」で「高潔な人」という意味になる。
この言葉が注目された背景を、記事はこう語っている──
『同社によると、参照者が毎年多い単語だが、今年は２０万人に達したという。背景にはブッシュ大統領や共和党有力者、メディアの看板記者などの「Intergrity」を問題にする報道が相次いだという事情もありそうだ』
「Intergrity」という言葉が使われた背景として、共和党系の政治的意向が働いたり、宗教上のベクトルが合致したことなど、さまざまな要因が考えられそうだけれど、それはそれとして、この言葉がマスコミレベルで幾度となく取り上げられ、それによって人々が“辞書を引く”気になり、ウェブスターの（オンライン）語句検索No.１になったことは興味深い。
少なくともこの僕は、この１年間、友人や知人と「Intergrity」について真剣に話し合った記憶がない。
だからこそ、この記事を読んで、何かハッとするところがあった。
ちなみに、「Intergrity」に次いでオンライン辞書で引かれた語句は、ハリケーン襲来でメディアに頻出した「Refugee」（難民）、３位は中央情報局（CIA）情報漏えい事件で収監された記者の罪名に入っていた「Contempt」（侮辱）だったそうだ。
ワンクリックで投票していただけると、たいへん嬉しいです！
ラブ・フォーティ 第２０２話 〜ショット〜
（最初からお読みになりたい方はこちら→【ラブ・フォーティ 第１話】 )
第２０１話より続く
新田が笑った。
「藤永探偵は、ずいぶんと意地の悪い見方をするな」
「そうでしょうか。冷静に考えると、そういうことになるんですが、新田さんはほかに何か考えられますか？」
新田は言葉に詰まった。
藤永がしたり顔で言った。
「でしょう？ そんなに理由が考えられる場面じゃないんですよ。ところで、もし理由が後者……、つまり本当は安斎さんはまだ戦えるのに、棄権を考えたのだとしたら、それはなぜでしょうか？」
藤永が新田の顔を覗き込んだ。
新田は枕の上で頭を横に振った。
「さあ……」
藤永が意味ありげに笑った。それから声をひそめるようにして言った。
「僕の推理ですけど、それはおそらく、安斎さんが新田さんに恐れをなしたからですよ」
今度は新田のほうが声を立てて笑った。
「おいおい、なんで安斎が僕を恐れなければならないんだよ。あいつのほうがはるかにテニスはうまいし、それにあのときのスコアだって、０─４０で僕のほうが追いつめられていたじゃないか」
「でも、凄いショットで１５─４０にしたじゃないですか」
「でも、しょせん１５─４０だよ。劣勢は劣勢、優勢は優勢。僕が劣勢であることに変わりはないよ」
「そうでしょうか。０─４０で負けている、いわば“危篤状態”の人間が、いきなり物凄い力で抵抗してきたら、気味悪くありませんか？」
「僕にはわからんよ。僕は安斎じゃないんだから」
藤永がまた意味ありげに笑った。
「ひょっとすると……、安斎さん本人もわかっていないかもしれませんよ。
ほら、以前、市ヶ谷で新田さんと偶然会ったとき、新田さんが言ってたじゃないですか。事実と真実の話。あれですよ。事実は目に見えるけど、真実は目に見えない。事実はいろいろわかっても、真実はわからない。ひょっとすると本人にもよくわからない……」
藤永と新田の視線がぶつかった。
新田が何か言おうとしたそのとき、病室のドアが開いた。晴美が、病院の売店から帰ってきた。藤永が腕時計を見ながら、看病椅子から立ち上がった。
「もうすぐ７時か。では、そろそろおいとまします。僕も例の会に出ないとまずいですから。この話はまたいずれ……」
「そうだな。いずれ……。会社のみんなには、君のほうから謝っておいてくれよ」
「わかりました」
言いながら体の向きを変えようとした藤永を、新田は思い出したように呼び止めた。
「あ、ところで、きょう食研からは誰か見に来ていたかい？」
「食研ですか？」藤永は中途半端に体をねじったまま、考える顔つきになった。「ええと……、所長は来てました。もっとも、立場上来ているだけで、熱心に観戦している様子ではありませんでしたね。あとは……、来てなかったですね。食品研究所の人たちは皆さん、学者さんのような人たちだから、会社のそういう催しには“われ、関せず”ってやつですよ。それが何か？」
「いや、とくに……」
新田は、手を横に振って否定しつつ、頭の中では“ということは、やはり日下部さんは来ていなかった”と自分に念を押していた。
藤永はさして気にすることもなく、「それでは、失礼します」と言いながら病室を出ていった。
続き（第２０３話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2005年12月21日
函館・熱帯植物園のニホンザル
北海道函館市の湯川（ゆのかわ）は温泉の街として有名で、そこの市営熱帯植物園で飼育されているニホンザルは、園内の「サル山温泉」を愛用しているそうだ。asahi.com（１２月１４日付）の記事によると、１３日は零下７.８度と厳しい冷え込みとなり、１２２頭いるサルたちはお湯からほとんど離れようとしなかったらしい。
働きもせず、温泉三昧。
風呂の縁（ふち）に頭をのせ、ひたすら惰眠をむさぼる、その姿。
「ああ、極楽、極楽……」
来訪した見物客は寒中にたたずみ、湯ザル軍団をうらやましがるばかりなり。
ところで、湯ザル軍団の話はひとまず置いておいて──
僕には、取り越し苦労というのか若干悲観的なところがあって、たとえば、どこか話題のレジャースポットへ遊びに行くことを計画する端から、そこで遊んだあとに人混みにもまれながら疲れきって帰る自分を想像してしまい怖じ気づいてしまうことがよくある。
あるいは、雑誌などでいま人気の飲食店などの特集に目が行くと、その店のエントランスの写真などでも掲載されていようものなら、そこから長蛇の列がつらなり、その最後尾にげんなりした表情で並んでいる自分を想像してしまう。
したがって、悦楽とか歓喜というものに、素直に突進できないタチなのだ。
楽しいことを後先（あとさき）考えずにたっぷり楽しめばいいのに、わざわざ憂いのタネを見つけては、そのタネを気にかけ、楽しみを半減させてしまう。なんとまあ、損な性格！（苦笑）
そういう僕から、先ほどの湯ザルたちを見ると、一見「ああ、極楽、極楽……」と見える彼らも、じつは、いつかは湯から出なければならない時が必ずあって、その瞬間、あの体毛からしたたる湯水がたちまち凍りつく状態があるはずで、いかに体をめいっぱい揺さぶったとしても、毛一本一本には微量な残り水が付着しているわけで、それが氷結し、冷え冷えとへばりついて、あたかも氷の衣（ころも）のごとくなった瞬間はさぞやつらかろうに、と想像するだけでこちらまで身震いしてしまう。
そんな思いで画像を再度見ると、このサルの安堵の表情が不憫で不憫で……（苦笑）
ワンクリックで投票していただけると、たいへん嬉しいです！
ラブ・フォーティ 第２０１話 〜ヒクヒク〜
（最初からお読みになりたい方はこちら→【ラブ・フォーティ 第１話】 )
第２００話より続く
ほどなくして、晴美に導かれるようにして藤永が入ってきた。猫背の上にのっている藤永の青白い顔が、心配しているというよりは用心深そうに新田を見つめた。新田が笑みを浮かべると、それに応ずるように、細い顎を突き出して一礼した。
晴美は買い物があるのでしばらく中座すると言って病室を出ていった。
「大体のことは奥さまから伺いました」
「そうか。迷惑かけたな」
「いえ、そんなことはないです。芳賀さんも先ほどまで居たんですが、例の春日社長を囲む会に行かれました。あ、そうそう、春日社長がたいへん心配されていました。見舞いに来れないことを詫びといてほしいと言われました」
「そうか。社長には、“どうか気を使わないでください”と伝えといてくれ」
「わかりました。ところで、きょうの大会の、その後の報告をしようと思うんですが……」
「おお、どうなったんだ？」
「安斎さんが優勝しました」
「え？」新田は聞き違えたのかと思った。「優勝は泉岡だろ？」
藤永がけげんな顔をした。
「い、いえ、安斎さんです。泉岡さんは決勝戦で安斎さんに負けました」
「安斎は僕との試合で……、ほら、あの最後のところで、腰を打ったとかで棄権したんじゃなかったのか？」
「いえ、違いますよ。救急車で運ばれた時点で、新田さんが棄権で、安斎さんが勝ちということになっています。安斎さんは、そのあと決勝戦で６─２で泉岡さんを破って優勝してますよ」
新田は顔をしかめた。新田は、自分が倒れる寸前の、安斎と女性主審のやりとりを、藤永に聞かせた。
藤永は身を乗り出して聞いていた。
「なるほど、興味深い話ですね。そういうことがあったんですか。じつは、新田さんの棄権が決定した直後、安斎さんとあの女性主審が、みんなから少し離れたところで、言い合いのようなことをしていたんですよ。主審のほうは、ちょっと途惑っているような顔をして……、で、安斎さんのほうはそれをなだめすかすような感じで……。ほかの人は気がつかなかったようですが、僕には、何か匂ったんですよ。おそらく、その件ですね」
藤永の目が光った。眉間がヒクヒクと動いている。
藤永が何か忙しく考えている様子を、新田は本調子でない頭でぼんやり眺めていた。
しばらくすると藤永が咳払いをした。
「つまり、こういうことですよね。安斎さんはベンチに激突したあと腰痛を訴え、そのため棄権することを主審に申し出た。ところが、その直後に新田さんが棄権すると、前言をとり消して決勝戦に出場し、おまけに優勝してしまった……。これはいったいどういうことでしょうか？
たとえば、新田さんが棄権し、自分も棄権すると、その後の決勝戦が宙に浮いてしまい、せっかくの春日杯に穴を空けてしまうと思って、安斎さんは戦える状態ではなかったにもかかわらず無理を押してプレイをした……。
もしそうだとしたら、これはいわば愛社精神の賜物というやつですよね。しかし、それにしては決勝戦の安斎さんは、腰痛をまったく感じさせない元気そのものの戦いぶりでしたけどね。
むしろ、こう考えたほうが僕にはしっくり来るんですが……。つまり安斎さんは、まだまだ戦える程度の痛みだったにもかかわらず、何らかの理由で、新田さんとの準決勝を途中で棄権しようとした。ところが新田さんが負傷で棄権したことによって、自動的に勝ちが転がりこんできた。それで“しめしめ”と……」
続き（第２０２話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2005年12月20日
タイム誌の「今年の人」
米誌『タイム』の「今年の人」に、ロック界の大物・U２のボノ氏（中央）と、ビル・ゲイツ氏（左）とメリンダ夫人（右）が選ばれ、表紙を飾った。選出理由として「正義を再構築し、後に続くようわれわれに働きかけた」と指摘している。
凄い表紙だ。
とくに、ボノの存在感！
まるで、大富豪夫妻を両脇に組み従える、凶悪な誘拐犯……のようにも見える（笑）。
「ただじゃおかねーぞ」と、ボノの目が威圧している。
そう言えば、心なしかビル・ゲイツ氏の目はおびえ、口もとが引きつっている。
ところでゲイツ氏の妻のほうは、どうだ？
うーむ。ボノの危険なオーラに、さほど動じていない様子。
むしろ「あたしに手出ししたら容赦しないよ」と言わんばかりの確固たる眼光。
この３人の中では、ただひとり口もとを“への字”に締め、落ち着き払っている。
じつはこの人が“凶悪犯”ボノのボスだったりして……（笑）
ワンクリックで投票していただけると、たいへん嬉しいです！
ラブ・フォーティ 第２００話 〜シーン〜
（最初からお読みになりたい方はこちら→【ラブ・フォーティ 第１話】 )
第１９９話より続く
晴美がちょっと顔をしかめ、声をひそめて言った。
「あなた。ここは病院なのよ。あんまり笑うと不謹慎よ」
「そりゃ、そうだ」新田は声を落として言った。「ところで、１日だけ入院というのは、何か意味あるのか？」
「あした、ＭＲＩ検査というのをして精密に確認するんですって。で、いまわかっている以外に異常がなければ、そのまま松葉杖で退院ですって」
「そうか。大したことなくてよかった。しかし、それにしては、気を失って救急車で運ばれるなんて、情けない話だな」
新田はきまり悪そうに言った。
晴美が、新田の思いをたしなめるように首を振った。
「そんなことないわよ。最後にバックハンドでリターンしたあと、あなた、ものすごい勢いで倒れこんだでしょ。どうも、あのとき、かなりひどい脳震とうを起こしていたようなの。それを気力だけで立ち上がって、なおかつ歩いて、プレイを続行しようとしたみたい。そして、ついには事切れるように、気を失って倒れてしまった、ということなの。いまとなってみれば、あれはなかなか劇的なシーンだったんじゃないかしら」
「じゃあ、名誉の戦死ってところだな」新田は茶化すように鼻で笑ってから、真顔に戻って聞いた。「ところで……、テニスのほうは、いつから再開できるんだろう？」
「きょうの検査では、全治２週間のケガですって。だから、２週間後にまた検査して、何も問題がなければ、すぐにでもコートに出られるようになるはず。この……左足内側側副じん帯のケガとしては、あなたのはとても軽傷だったらしいの。“不幸中の幸いだ”ってお医者さまが言ってたわ。じん帯が切れていたりすると、ものすごく厄介で、治るまでに２カ月、３カ月って、延々とかかるんですって」
「全治３カ月……か。そうならなくて、本当によかった」
新田は、先ほどの夢が逆夢（さかゆめ）だったと素直に喜ぼうと思った。が、そう思えば思うほど、自分があの夢をひどく気にしていることを知るのだった。
新田は話題を変えることにした。
「ところで、春日杯のほうはどうなったんだ？」
新田の質問で、晴美は思い出した。
「あ、そうそう。外で藤永さんという方が待ってるの。会社の方でしょ？ ちょっと呼んでくる」
続き（第２０１話）を読む
ランキングに投票ありがとうございます。たいへん励みになります。
2005年12月19日
モナリザの微笑みを解析すると……
イギリスの科学誌『ニューサイエンティスト』の最新号で、オランダの研究者が、レオナルド・ダビンチ作のモナリザの表情を分析した結果を発表している。共同通信（１２月１７日付）によると──
『アムステルダム大と米イリノイ大が共同で開発した「感情読み取り用」ソフトでモナリザを解析したところ、謎の微笑に込められた感情は「幸福感が８３％、嫌悪９％、恐怖６％、怒り２％」という結果が出た』という。
解析の基本的な原理は、顔の各部の様相と感情の相関関係に着目し、「中立的」な表情と比較する形で、感情を数値化する仕組みなのだそうだ。
そのような方式で割り出すと、“謎の微笑”を浮かべるモナリザの心理状態は「幸福感が８３％、嫌悪９％、恐怖６％、怒り２％」ということになるらしい。
しかしながら、このように数字で言われても、どこか抽象的で、つかみどころのない不満を覚えるのは僕だけだろうか。
もっと、具体的な例に沿って、モナリザの感情の機微を知りたいものだ。
たとえば、乱暴な発想ながら、モナリザが自分の妻だと想定してみてはいかがだろう？
で、妻の「モナちゃん」が静かに微笑んでいる。それを分析すると「幸福感が８３％、嫌悪９％、恐怖６％、怒り２％」ということになった。
「幸福感が８３％」……彼女がおおむね幸せだと感じている理由は、たぶん今年の年末のボーナスのせいだろう（笑）。
不景気と言われながらも、ダンナの会社の業績は近年最高の好調ぶりを反映し、ドーン！と大金が支給された。以前から欲しかった全自動食器洗い機のみならず、テレビもプラズマに買い替えちゃおうかしら……といった具合に、いろいろ夢はふくらむ。微笑む、と言うより、ほくそ笑む、と言うべき状態か（笑）。
さて「嫌悪９％」だ。業績回復のせいもあって関連会社との忘年会に次ぐ忘年会で、ダンナは連夜の酔っぱらい状態。ひどいときには、スーツ姿のままベッドに入り込んでくる始末。もう、なんてことなの！
次は「恐怖６％」。連日の飲み過ぎで体でも悪くしたら……。一家の大黒柱に倒れられちゃったら、私たち家族はどうしたらいいの！
そして「怒り２％」。
じつは、この「２％」がたいへんにむずかしい。
きわめて微量な感情ゆえに、ひょっとすると本人さえも自覚していないかもしれない。自分の心の中に「怒り」というものがひそんでいることすら、気づいていないかも。
妻のモナちゃんは、おおむね幸せで、わずかながら不満や不安はあるけれど、まずまずの日々を送っている。ところが、２％だけ怒っている。
いったい、この「２％の怒り」は何だろう？
僕が思うに、それは「退屈」。
まずまず幸福で、物事が順調に進み、毎日がうまく行けば行くほど、なぜか人は少しずつ「退屈」におちいっていく。
幸せなのに物足りない……。この、もどかしさ。
このもどかしさに、自分自身さえ気づかぬまま、いらだつ。
これが、ごく微量な「２％の怒り」。
妻モナちゃんに、ひそむ「２％の怒り」。
その矛先（ほこさき）は、いずこへ……？
ワンクリックで投票していただけると、たいへん嬉しいです！
ラブ・フォーティ 第１９９話 〜メモ〜
（最初からお読みになりたい方はこちら→【ラブ・フォーティ 第１話】 )
第１９８話より続く
新田はただ呆然としてベッドの上に横たわっていた。全身が麻痺してしまったかのように、仰向けのまま微動もせず、ただ目だけが真上を見ていた。そこには、シミひとつない、まばゆいばかりの真っ白な天井があった。新田はそれをただ見つめていた。すると、その白い天井が突然、新田めがけて降下し始めたように思えた。「あっ」と叫んだつもりだったが声にはなっていなかった。白い天井はみるみる新田の視野を覆いつくしていった。いままで新田が味わったことのない、とても奇妙な感覚だった。見渡す限りどこまでも白い空間の中に自分が迷い込んでいるようだ、と思った瞬間、その白さが猛烈な寒さをむき出しにした。「雪！」と叫んだつもりだったが、やはり声にはならなかった。無音の恐怖。そしてその恐怖が充満していく頭の中に、こつ然と、あるイメージが立ち現れた。
“白い砂漠”――その情景が、新田の飢（かつ）えた気持ちを激しく揺さぶった。新田は、感じた。雪原の真っ只中でテニスを失い凍えていく自分の姿を、感じた。途端にガクガクと全身がわななき、口からうめき声があふれ出した。すると、そのうめき声と入れ違いに、かなたから晴美の声が響いてきた。
「あなた！」
ハッとして新田は目を開けた。真上に、心配そうに覗き込む晴美の顔があった。
「あなた、平気？」
新田は「あ……」と声を漏らしながら、あたりを見まわした。晴美の顔のはるか後方に、白い天井があったが、それはどことなくすすけた感じがして、やけに生々しいものに感じられた。新田がついいましがた見た、まばゆいばかりの白い天井とは別のものだった。ああ、そうか、いまのは夢だったのか、と新田は悟った。
新田のまなざしがしっかりし始めるにつれ、晴美の顔が安堵にやわらいでいった。
「痛いの？ うなされていたけど」
「“うなされて”？ い、いや……。ここは？」
「病院よ」
「ケガをしたのか？」
「そう、左膝。それで気を失って、救急車で運ばれたの」
「その間、ずっと眠っていたのか？」
「３時間くらい」
「３時間……。ケガはひどいのか？」
「ええと……」晴美がメモ用紙を取りだして読みあげた「“左足内側側副（ないそくそくふく）じん帯損傷”というケガらしい。左足の膝のじん帯を痛めてしまったそうよ」
「ないそく……？」
「“ひだりあしないそくそくふくじんたいそんしょう”」
晴美の声を耳にしながら、新田�